
- 
Raccontare un anno in poche ri_

ghe è ìmpresa ardua. O'afì.a parte
esiste la necessità di non dimentica_
re e. soprattutto I'esigenza che non
resti- un'esperienza non comunicata
o addirittura incomunicabil.. ò;;:
tam.ente il tempo sfuma e affievoli_
sce ll passato.

Il ricordo della caserma è, pero,
ancora ben presente. E per i veaèl
re> dentro la caserma, è-ne..sràiio
guarda.re 

.attraverso te tenti oeriàquotidianità del soldato.-La 
sveglia è I'incubo: inizia ilgiorno e si è subito inseriti in un in_

sensato meccanismo, in un auto_
matismo assurdo.

, 9rg Zr s.veglia; ore 7.15: posto
letto in ordine; ore 7.30: .itiio àr_ma; ore 7 .45: colazione; ore g:
adunata; etc.

I primi giorni fa una strana im_pressione vedere centinaia Oi p.rro_
ne vestite tutte allo stesso modo edisposte a file come i birilli.

Sembra quasi un gioco senza
spiegazione. Mu poi ci sl aUituà e
non_cr st fa più caso. Nel medesimo
modo..subentra I'assuefarionè- uiià
disciplina. Si impara u,irponA.rr-i
comando, meccanicamente.

,, 9io .gtt. viene interiorizzato, èloDDedlenza incondizionata, comei burattini. che si muovono quando
vengono tirati i fili. Viene iàporió
ed instaurato il conformismó e itrormalrsmo totale.

L'individualità, Ia personalità di

ognuno vìene appiattita e compres_
sa îlno acl ottenere un prototipo in_
seribile in una struttura preordina_
ta e monolitica.

..Soìì, è ovvio, chi si discosta o
orrfensce anche minimamente dalle
l.,qol... del <<gioco>, viene p"niió.
Alre .lrmltazioni, privazioni e re_
pressronr ad ogni livello si aggiunge
la_condanna. Chi subisc. U" U-;;;
debole, il soldato semplice, if *líi_
tare di leva, perchè nell'esercito ia
<ragione> è direttamente propor_
zionale al grado gerarchico.
. .La. caserma, dal punto di vista
lglenlco e abitativo, è un contro_
senso,.. Le camerate sono troppogran{i, poco riscaldate e umide. '

Alla mensa il cibo è spesso im_
mangiabile e freddo. I seìvizi iÀle_
nici e le docce sono mat cort.ui-ti .
carenti, quando non inesistenti. 
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!1yece le mense e gli alloggi degli
ufficiali (già: Ioro uiuonJ"u pir_
te...) sono strutturati ben diversa_
mente.

Tutto cio per mantenere le <<giu_
ste> distanze: da un lato la utrup_
pa)),. co.stretta, a sopravvivere in
amDlentl completamente inadeguati
alle neces-sità primarie di ogni-pei_
sona; dall'altro i <comandanti>,
che vivono in un modo e in un
mordo posto al di sopra degli altri.

uome se non bastasse viene usa_
ta-l'a1ma del ricatto dei permessì e
delle.licenze. Gli affetti ei .uppoitì
con il proprio ambiente, e perciò

l'esigenza di ritornare a casa, sono
il tasto migliore su cui i ,,rupÉ.ioii,
possono premere per ottenere cio
che vogliono: la completa subordi_
nazione e sottomissione del suddito
- soldato.

Ma torniamo alla giornata in ca_
serma.. Ogni gìorno si marcia e a
volle sl spara. Da un lato si insesna
la rappresenranza formal. rp"iiià,picchetti d,onore, etc.); dallì;iÍo ;i(gloca)). alla guerra, si uccide il ne_
mlco., cl sono gli allarmi, le mano_vrg i campi, le battaglie, etc.

Tutto prosegue come sempre, ma
sempre con qualche spesa, inciden_
te e assurdità di troppo. E di tanto
in tanto (ma sempre pi,i ,p.iról à.1
rrva la notizia dell'ennesimo <inevi_
tabile> suicidio.

. lqtti del genere vengono riporta_
ti dalle cifre delle statiltiche, én. ,i_
velano un progressivo aumento del_le to-ssicodipendenze (soprattutià
alcoolici) e dei casi ai àuiof.sióni_
smo,

Questo perche la caserma attua
una lenta. ma logorante pressione,
una. continua manipolazi,one della
pslcne della persona _ soldato.

L'atmosfera della <vita> di ca_
serma.è.deprimente, più di qrunto
e posstDlle pensare, osservando da
ru,o.n. sl sente il peso della divisa
addosso, anche quando non la siporta.

, E finalmente, dopo un pasto in_

:_îCno,.dt tale nome, I'ora (sospira_
ra) della <libera> uscita. L,inòubo
pare finito. Ma basta poco per ac_
corgersi che non è affàtto uèro. Si
vaga per le srrade di luoghi .rtrunéi
se^nza alcun punto di contatto. euil oppresslone e allenazione si fa
consapevolezza. Il <<pîezzo>> che lapersona - soldato paga al moment;
oel nentro, magari dopo una licen_
za, è molto salato e amaro.

L'incubo (insieme alla sera) ri_
torna e manca ancora molto aú,al_
ba.

Poi, com'è iniziato, finisce. E
andato via un anno. Nient. C pi,i lo
stesso.

Ma la caserma rimane come ri_
cordo e come tragica realtà. lmpo_
nente e mostruosa che ingloba, fa_gocita e disumanizza.

,,-Eloyî può non essere ererna;
olpende da ognuno di noi.
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